■ 梅明蕾6月23日晚 ，指挥芝加哥交响乐团在贝多芬《庄严弥撒》曲终后正式宣布 ，家永82岁的退︱指挥大师里卡尔多·穆蒂将卸下担任了13年的乐团音乐总监职务，获得一个“终身荣誉指挥”头衔。门外不要以为穆蒂从此便“刀枪入库、弹乐马放南山”，指挥过起清闲的家永养老生活
。7月11日，退︱穆蒂又重返他的门外家乡意大利那不勒斯，在圣卡洛大剧院指挥演出 。弹乐媒体报道  ，指挥穆蒂还将在2023-2024乐季于美法德意等欧美各国举办数场巡演音乐会。家永大师离真正的退︱退休还早着哩 。说起指挥家的门外老当益壮，中外都有例子。弹乐大家都熟悉的中国女指挥家郑小瑛现已94岁高龄，至今还经常出入于音乐厅和排练场，除了腿脚有所不便，其思路之清晰，嗓音之洪亮
，手势之有力，皆有网上视频为证。老当益壮的登峰造极者，大概要算瑞典指挥大师布隆斯泰特了。布老今年7月刚过完自己96岁生日 ，如今依然活跃在包括柏林爱乐在内的世界各大顶级乐团的指挥台上。他接受媒体采访时表示，现在依然坚持工作
、学习、思考
，还在安排之后数年的工作计划。放眼望去 ，除了穆蒂 ，世界上七老八十仍忙得不亦乐乎的大指挥家还真不少 。出生于1942年的大钢琴家 、指挥家巴伦博伊姆因病于年初不得不辞去他任职30年的柏林国家歌剧院职务，可8月19日，他又将指挥西东合集乐团演出勃拉姆斯的《第二交响曲》
，只因自己“感觉好多了”，“能够重新站立指挥音乐会”。而年逾87岁的祖宾·梅塔仍未停止指挥乐队，虽然不能用“活跃”二字形容他当下的状态，却不难从其专注的神情中遥想大师当年的风采。一般而言
 ，交响乐团中所有乐手到“点”就会退休，然后根据出现的空缺招聘新人 。唯有指挥这个角色 ，似乎少有退休这一说——当然
，前提是著名指挥家。乐手演奏 ，或动手，或动口  ，退休与个人生理条件退化有关，这都容易理解。而指挥的个人能力则更关乎听力、脑力和经验 ，那些著名指挥家 ，在其漫长的职业生涯中“挥”遍经典 、积累深厚 ，恰在这方面具有不可替代的优势。仅就供需关系而言 
，指挥更为稀缺。想想看 ，一场交响音乐会 
，台下黑压压坐着的都是乐手，指挥台上仅指挥一人，可见指挥“出头”更难。指挥“出头”难 ，更在其学习过程 。指挥须熟悉乐队中的所有乐器（包括声乐）自不待言 。无论吹拉弹唱
，发声总要通过物理接触。只有指挥 ，是面对总谱
，在空中划出一个没有终点的手势 ，通过乐队来实现自己对正确声音的想象  。所以指挥在整个学习过程中，面对最长久的学习对象便是总谱。学习总谱意味着什么 ？如何学习总谱
？意大利指挥大师朱里尼这样说 ：学习总谱就像表达爱意，我们互相看见 ，互相喜欢，互相爱慕，最后会达到一种归属状态。也就是说，音乐家应当在他的灵魂深处鲜活地感受到总谱。具体说，优秀的指挥要能从这无言的总谱中“听”出十多个声部的交响 ，还要从无数经典的演绎中 ，调动自身文化积累和理论素养与作曲家对话
，最终才挑选出独特的“这一个” 。待“这一个”胸有成竹后 ，指挥才能面对乐队划出明确而坚定的手势 。可以想见，在那些世界著名指挥家永不言退（休）的背后，自有其对音乐的使命感、责任感及视音乐为生命的情怀。（作者梅明蕾
，媒体人 ，爱乐者，读写驳杂。）【编辑：王戎飞】更多精彩资讯请在应用市场下载“大武汉”客户端
，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬 。24小时报料热线  ：027-59222222 
。此文版权归原作者所有 ，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系  ，我们将及时进行处理 。邮箱地址 ：[email protected]举报/反馈